您正在查看: admin 发布的文章

当代诗·面孔(57)|西川(1963-)

胡亮/文

西川后来发现,其早年作品,可能存有某种不道德。

西川

诗人得到大名,端赖早年作品,比如《在哈尔盖仰望星空》《起风》和《十二只天鹅》。来读让人过目难忘的《十二只天鹅》,“那闪耀于湖面的十二只天鹅/没有阴影//那互相依恋的十二只天鹅/难于接近”。

这几件作品,抒情,超验,西化而无痕,早已成为名篇,何以作者反独惴惴?

最初,诗人的美学理想,象征主义也罢,超现实主义也罢,都不免还是图书馆理想。“现实世界仿佛成了书本世界的衍生物”,单凭书本——而不是生活和现实——就可以分蘖出炫目的文化想象力,成全一种“句句真理的写作”。“一个时代退避一旁,连同它的/讥诮”——稍后,会有个大反转。

诗人二十六岁那年,两位密友夭亡,在此前后,种种现实,忽然把他塞入了——或者说拽回了——如此具体可感的语境。时代,命运,甚或历史,不断发出反问和追问,诗人哪里能够扭头不答。问与答,两难,“狠狠地纠正了我”。

诗人从来没有如此清楚地意识到,抒情已如作伪,超验亦如闭关,两者都难逃“不道德”的自我指控。于是下了决心,必须忘招,必须退回到业余,必须把“诗”写成“非诗”:只有“非诗”才有资格指认“非诗意”。

西川

勇气,智力,将诗人带至1992年:他开始写作组诗《致敬》。此后六七年,诗人还陆续启动和完成了多个组诗,包括《近景和远景》《芳名》《厄运》和《鹰的话语》。

这是瀑布般的写作,行和节,简直不够用,必须用上句群和句群之群。“黑旋风也做不到”。这么大的嘴巴,这么大的肚子,能装,也能反刍。人物、事件、场景和名词解释,成就了一种前所未有的无垠感。

诗人带来一片盐碱地,看看吧,他还带来了攒动的狂欢:面具与面孔的双人舞,死亡与生存的双人舞,文化与政治的双人舞,现实与历史的双人舞,水分和废话的双人舞,经和伪经的双人舞,理性、假理性和非理性的三人舞,以及“偷听者”、“告密者”和“磨刀霍霍之辈”的多人舞。

文本的特征,精神的处境,现实的面容,三者互为因果,到最后,已然辨不清何者为因,何者为果。徒剩尴尬而已,徒剩斑驳而已。

西川,这个抒情诗人,放逐了内心的神秘感,转眼就变成了一个喜剧诗人、一个反讽诗人、一个毒舌诗人,甚至一个荒诞派诗人。“自己被自己的写作变成了陌生人”:写作就是我和我的合金,以及我和我的辩论赛。真个是:原想入圣,如今成精。

诗人早就跑远啦,杳无人影啦,他的读者,却还在小女友面前,拿腔拿调地朗诵《十二只天鹅》。其实呢,与其朗诵《十二只天鹅》,不如朗诵《献给玛丽莲·梦露的五行诗》。这个建议有点不厚道,嘿嘿,那就打住了。

近些年,诗人再次启动了“黑中五色”的跨文体写作,他完成了——或完成着——更为庞杂的《鉴史》和《词语层》。历史,揭穿了现实;词语,揭穿了语境。连一条内裤也不剩。

诗人对词——比如“同志”或“小姐”——的训诂学研究,剥开的不是意义,而是一重又一重的语境。每个词都有蜿蜒的“语义曲线”,充满了趔趄、黑色幽默、否定之否定,让人忍俊不禁拍案称奇。

如果说,《词语层》乃是语义考古学,那么,《鉴史四十章》就是心灵考古学,诗人藉此讲述了“此在”,讲述了“此我”。

比如《题范宽巨障山水》《再题范宽》和《题范宽巨障山水》,谈及范氏所画山体,难道,诗人就没有同时谈及自己的画、自己的诗,或自己内心所认可的某种嵯峨之诗:“这令飞鸟敬畏,令虎豹沉默或说话时压低嗓门,令攀登者不敢擅自方便。于是无人。无人放胆攀登。”

【作者简介】

胡亮

胡亮,生于1975年,诗人,论者,随笔作家。

著有《阐释之雪》《琉璃脆》《虚掩》《窥豹录》,编有《出梅入夏:陆忆敏诗集》《力的前奏:四川新诗99年99家99首》《永生的诗人:从海子到马雁》。创办《元写作》(2007)。目前正在写作《片羽》《色情考》《涪江与唐诗五家》等著。

应邀参加第二届青海湖国际诗歌节(2009)、第一届洛夫国际诗歌节(2009)、第二届邛海国际诗歌周(2017)。获颁第五届后天文化艺术奖(2015)、第二届袁可嘉诗歌奖(2015)、第九届四川文学奖(2018)。现居蜀中遂州。

该文章转载自:黄色一级片

云南国宝级文物阿嵯耶观音首度在台湾亮相

春节期间,第二届“七彩云南.相约台湾”文化交流活动在台湾佛光山引起极大关注,其中“妙香秘境──云南佛教艺术展”每日也有近万人参观。此次展出的作品中,最受瞩目是首度在台湾亮相的“阿嵯耶观音”,目前全世界仅20尊,这一国宝级珍品作为此次展览的“镇展之宝”,不少台湾民众为它专门走一趟。

继2018年云南孔雀舞及非遗展演掀起热潮,第二届“七彩云南.相约台湾”文化交流活动今年春节再度在台湾佛光山盛大举行。其中,由中华文物交流协会、台湾佛光山文化教育公益基金会主办,云南省博物馆、台湾佛光山佛陀纪念馆承办,云南省文物局协办的“妙香秘境──云南佛教艺术展”已于2018年12月9日首先在台湾登场并引起极大关注。

云南不但风光秀丽,少数民族文化丰富多彩,佛教历史文化也是源远流长。唐宋时期,洱海地区的南诏大理国更是佛教兴邦,又有“佛国”、“妙香国”的美称。历经千年的传播,云南成为全国唯一同时具有汉传大乘佛教(汉语系)、藏传金刚乘佛教(藏语系)和南传上座部佛教(巴利语系)共同发展的省份。

据了解,此次展览共展出云南省具有代表性的佛教文物96件(套),分为南诏、藏传、汉传、南传上座部佛教艺术4个单元。展出云南省代表性佛教文物,如佛像、经卷、法器、唐卡、供器等,此次结合云南省博物馆等7个博物馆及文物管理所收藏佛教文物展品,让台湾民众借此了解云南历史、云南佛教艺术、云南民俗文化等面貌。展览期间,还举办了3场云南佛教艺术展和学术讲座,大理市云南民族歌舞等文化交流活动,受到台湾民众的热烈欢迎。

“最多人来参观的是首度在台湾亮相的“阿嵯耶观音”,还有金庸小说中段誉的原型——段正严在位期间写成的《诸佛菩萨金刚启请》,不少文物爱好者还专程打电话来确认展出时间。”佛陀纪念馆的一位讲解义工告诉记者。

此次来台展出的铜鎏金阿嵯耶观音立像是宋代大理国(937——1253)时代文物,通体鎏金,身形纤细修长,高发髻,戴化佛冠,面带微笑,面下圆润而丰腴,眉如弯月,前额正中有白毫,秀目微睁;菩萨上身袒露,胸佩璎珞,臂腕環钏,腰饰花结,下着长裙紧贴双腿,衣纹清晰舒展,双手结妙音天印,赤足。据介绍,在云南省博物馆收藏的7尊阿嵯耶观音造像中,此尊的做工最为精致,面相也最为优美。

此次艺术展目的在于让台湾同胞及各界民众观赏云南佛教珍品,感知云南佛教文物的艺术魅力,领略其中丰富的人文精神。展览将持续至2019年3月10日。

多知道一点

“云南福星”阿嵯耶观音的故事

大理地处西南边陲,是一个古老神奇美丽的地方,由于其特殊地理区位,大众部、上座及禅宗、密宗各大教派都在这里汇聚,被誉为“妙香古国”。

阿嵯耶观音是南诏大理国时期佛教密宗崇拜的最高神祗,受到全民的顶礼膜拜,是大理地区佛教文化兴盛的重要象征。其造型非常独特:纤细修长挺直的身躯、高耸精美的头饰、发辫及服饰都与其他观音造型迥然不同,为鲜明的云南地方观音像的一大特色,具有重要的艺术价值。

云南省博物馆供图

阿嵯耶观音造像具有较高的历史、艺术和研究价值,也是弥足珍贵的国宝级文物,据不完全统计,留存至今的阿嵯耶观音多为大理国(公元937年-1253年)时期的遗物,全世界目前发现的阿嵯耶观音造像不足20尊,纯金、鎏金、铸铜质地不同,分别收藏于国内外的各收藏机构之中。其中知名的是大英博物馆1尊,美国纽约大都会博物馆1尊,美国圣地亚哥艺术博物馆1尊,云南省博物馆就馆藏了7尊。

阿嵯耶观音像可谓历经坎坷,由于转手较多,其确切流落历史已不可考。但专家估计,其可能于1925年左右流落海外。当年,大理曾发生大地震,一些安放在崇圣寺三塔的珍贵文物被震落流入民间,其中就包括不少阿嵯耶观音造像,后陆续被国外藏家购得。

大理阿嵯耶观音的研究,始见于1944年8月(美)海伦嘉萍女士在《哈佛亚州研究季刊》第8卷第2号发表《云南观音像》一文。文中第一次公开发表了《南诏图传》全部照片(黑白),论述了云南观音像的风格与价值,把阿嵯耶观音称为“云南福星”,此后,被誉为“云南福星”的阿嵯耶观音更是蜚声海内外,价值连城。

本文来源:云南省人民政府网

|部分图片来自互联网,若有侵权,望告知,我们将及时删改。感谢!

传播正能量 弘扬主旋律

「邂逅旅游」大余有哪些好玩的地方?大余旅游最全攻略

走在梅岭古道

当年车马如流的痕迹令你驻足追思

踏进牡丹亭

古代南安府后花园的燕声莺语仿佛还萦绕在耳

进入三江口森林

千年不变的原始世界让你大开眼界

爬上丫山

在山、林、泉、寺间 你竟流连忘返

这就是美丽的大余!

景点篇

大余梅关景区

梅关又称梅岭,又名大庾岭,海拔746米,地势险要,是赣粤两省的天然屏障。梅关景区位于大余县城南10公里处的梅岭山麓,是一处集名胜古迹、自然景观、人文景观、红色旅游为主,融娱乐、健身、观光为一体的怀古观光、爱国主义教育、休闲度假型综合景区。

自驾游路线:赣州市南门口——赣州绕城高速——大广高速——康大高速——G323——工业三路——大余梅关景区

梅关景区景观

“南粤雄关”

“梅岭三章”

梅关古道

牡丹亭公园景区

牡丹亭公园是大余县重点风景名胜区、明代戏剧家汤显祖名剧《牡丹亭还魂记》故事的发源地。位于县城东部东山之麓,章水之滨,323国道可直达景区。是一处集名胜古迹、地文景观、风土人情为主的融文化、古迹、建筑、娱乐为一体的文化主题公园景区。全园布局结构分五个游览区,以后花园游览区景致最佳,园内有牡丹亭、芍药栏、玉池精舍、梅花观、丽娘冢等景观。

自驾游路线:赣州市南门口——赣州绕城高速——大广高速——康大高速——G323——牡丹亭公园

牡丹亭公园景观

牡丹亭

丽娘冢

梅花观

玉池精舍

舒啸阁

三江口原始森林

来到三江口林区,古木参天,浓荫蔽日,沿途峰峦叠嶂,沟壑纵横,且多处瀑布错落其间,自然景观绚丽多彩。无意间你能见到美丽的白鹇,珍贵的獐、鹿,及如猪如牛等各种形状的大青石分散在河谷中。仿佛来到童话的世界。

自驾游路线:赣州市南门口——赣州绕城高速——大广高速——康大高速——G323——S230——三江口原始森林

三江口景观

银河瀑布,参天古树,奇珍野兽。三江口,等待你来探寻。

“世界钨都”景观

“世界钨都”景区由雅丹沙漠城及地下迷宫等景点组成,是独具特色的“钨都”地质游览景观。大余雅丹沙漠城,位于县城西南5公里处的灯芯桥附近,距323国道500余米,是一处人造沙地构成的蚀余景观,也是江南独一无二的一大奇景。来大余,领略“钨都”的传奇。

自驾游路线:赣州市南门口——赣州绕城高速——大广高速——康大高速——G323——“世界钨都”景区

钨都景观

在这里,你可以感受到雅丹沙漠城的“山峦”、“物象”,感觉自己进入了茫茫大戈壁。你可以赤足细沙中享受“沙疗”乐趣,也可乘滑沙板滑翔沙漠天地,更可以乘坐矿山小型电动车进入钨都心脏——地下迷宫,观赏这个如梦幻般的世界,目睹地质科学的神奇。

丫山风景区

来到丫山森林公园,你能看到罗汉松、银杏等珍贵植物,也能看到草鹿、穿山甲等稀珍野生动物。公园内还有有丫山灵岩古寺、丫山龙山瀑布群等景点。景区景色秀丽,如诗如画,是一个山、林、泉、寺等自然景观和诸多人文景观荟萃的综合性游览地。

自驾游路线:赣州市南门口——赣州绕城高速——大广高速——康大高速——G323——丫山风景区

丫山景观

大山深处,保留着大自然最美的构造,庇护着自由生活的虫鱼鸟兽,没有世间的尘嚣。这里,就是大家远离尘世,回归本真的丫山。

油罗口水上乐园

油罗口水上乐园风景区是一座大水库,因章水流经此处腹大峡小,因形似油箩口命名。景区水库水面宽广,水清透底,是人们旅游和开展水上娱乐活动的天然佳境。

自驾游路线:赣州市南门口——赣州绕城高速——南康南枢纽——大广高速——康大高速——S323——油罗口水上乐园

油罗口景观

乘游艇,泛舟库面,追寻赣江之源头,领略沿江湖光山色之美景。

乡村篇

内良乡李洞村

内良乡李洞村是大余县内三个少数民族村落之一,又称李洞畲族村,地处大余县的西南边陲,西连广东省仁化县长江镇。境内有天华山,海拔高达1383.83米,山势陡峻,沟坳纵横,为大余县最高峰 。村内盛产香菇、食用菌、黄溪苦茶等土特产;村内竹资源丰富,竹工艺品远销港、澳地区及东南亚。

自驾游路线:赣州市南门口——赣州绕城高速——大广高速——康大高速——G323——伯坚大道——南安大道——西华路——S230——李洞村

李洞村景观

“第一高峰天华山、神秘的东庄纸造纸作坊、纯粹的畲乡风情、引人垂涎的原生态美食……”——李洞印象

大余县丫山乡村生态园

大余县丫山乡村生态园位于大余丫山风景名胜区内。作为丫山的一部分,茫茫竹海、百亩高山茶园、百果园让人流连忘返,走进农庄,细细体会客家人的纯朴民风,遐思围屋主人的奇思妙想。

自驾游路线:赣州市南门口——赣州绕城高速——大广高速——康大高速——S323——丫山乡村生态园

生态园景观

乡村,也可以这么美。稻草编制的大象,花朵妆扮的蜜蜂······宛如来到了童话的世界。

周屋文化古村

周屋文化古村位于大余县新城镇中部。周屋素有“理学名宗”之称,村民以“理学鼻祖”周敦颐的后人为荣,崇礼尚义,民风纯朴。

自驾游路线:赣州市南门口——赣州绕城高速——大广高速——康大高速——S323——周屋文化古村

古村景观

周屋,一个民风纯朴,崇尚礼仪的古村庄。来这里,你才知道什么叫理学内涵。

左拔云山村

曹氏围屋位于江西省大余县左拔镇云山村,村落的围屋群,历经数百年,现大部分保存尚好,2005年被赣州市列为“不可移动文物保护名录”。

自驾游路线:赣州市南门口——绕城高速——大广高速——康大高速——S323——左拔云山村

云山村景观

村内的围屋是一道靓丽的风景,客家文化尽显其中。

饮食篇

客家美食

多味花生、霉豆腐、板鸭等各种客家美食,应有尽有。

梅岭古道很静,静待你的来临

牡丹亭很静,花却开得正好

丫山很静,云顶下悠然忘世

村庄很静,人民寂静欢喜

不需要吹嘘

不言不语的美

这就是——大余!

虔心小镇

寻根客家虔文化历史

纵情生态山水田园

静享悠闲慢时光

采茶体验

Travel

这块被时光遗忘的土地,竟是宋代千年贡茗的原产地。虔茶于自然恩赐的原生态山水竹海里孕育成长,茶香四溢,芬芳绵长。

刚到虔心小镇,我们就被眼前万亩茶园所吸引,迫不及待地换上了客家服饰投入了茶园的怀抱,双手在翠绿的茶树上飞舞着。

讲真的,穿着客家服饰置身于茶园中,仿佛自己就是大自然中的绿植,我们忙着采茶的同时也不忘拍照,毕竟难得穿上这么有诗意的服饰。好不乐乎!

我们贪婪地闻着茶叶的清香,大口大口地呼吸着天然氧气,不知不觉就采了满满一大竹篮。

了解制茶工艺

Travel

如果说好的茶青是一杯好茶的基础,那么好的制茶技艺就是茶的灵魂。

看着自己采摘的茶叶,好想立即泡一杯尝尝呢!

工作人员告诉我们,采下来的茶叶要经过制茶的工序才能用来喝。好吧,心急吃不了热豆腐。制茶师傅把我们采下来的茶叶放在一个大锅里,只见他用黝黑而有力的手在锅中不停的翻炒着,不一会儿一股茶叶的清香扑鼻而来,我们也好奇地体验了一下,才发现这看起来简单好玩的制茶,并没有这么容易。一个多小时左右终于做好了。喝上一口,茶的清香在喉间缭绕,真好!

打糍粑体验

Travel

打糍粑,体验传统美食。

制作糍粑是客家人上千年流传下来的习俗。具有浓厚的乡村风味。

喝了茶,肚子也饿了。

穿过一片片的篱笆护栏,细细品味原生态风光

我们直奔打糍粑体验区

打糍粑,先把糯米蒸熟后放在石臼里,然后用一根大木棒反复用力往臼里夯,一直要把糯饭捣成糊状为止。这一过程往往要由几个有力气的人轮流操作。这种制作糍粑太花力气,所以叫作“打糍粑”。

打完糍粑,工作人员耐心温柔地教我们做糍粑,手粘蜂腊或茶油,先出砣,后用手或木板压,要做得玉圆光滑。我们迫不及待地粘上红糖就吃了起来,哈哈哈~

工坊体验

Travel

了解客家传统的腐竹制作工艺,推动着石磨,感受古代先民的辛勤劳作。

一架水车、一个碾槽、

一座灶台、一个悬空的木锤、

一段掏空的巨大木槽,

感受着老祖宗留下来的智慧结晶。

我们步行过去,当看到一片青灰色的墙差不多就到了。小桥流水人家,像走进了江南画境。我们去的时候刚好赶上有在打茶油,一声声厚重沉闷的撞击声中,之间一滴滴金黄色的山茶油低落在盆里,泛起的油花乐开了我们的心花,嗯,香的很!

采摘青竹冰酒

Travel

清脆的鸟鸣萦绕耳际,翠竹流水间细细品尝,原生态的客家风味,原汁原味的天然青竹冰酒。

栈道两边都是细细的竹枝篱笆,鹅卵石小路。走走拍拍,就到了风景独特的“竹林宴遇”

我们要在无边的竹海里找一种神奇的酒——青竹冰酒。

这种生长在青竹里的“冰酒”吸天地之灵气,与竹共生三年使得成。

尝一口,入口即升华成一团气状物一边在口腔滚动,一边进入鼻腔,一边升进头颅,滚入胃里的感觉无物可及,不可名状。就像我的身体里绽放了一朵烟花,绚烂夺目。被这里美醉了!

以后

我还会来

生活是自己的,我们要悉心打理

拾一方美景,坐下细细咀嚼其中的馨香

挽一缕清风,让自己洒脱一次

约一场细雨,让自己小试一下浪漫

如果你厌倦了喧嚣都市

不如背上行囊,回归自然

来看看这个美如仙境的地方吧!

明人不说暗话,虔心小镇,我就喜欢你!

【虔心小镇:只想与您起分享健康】

这里,没有城市高楼,没有钢筋混泥土,只有树顶别墅、夯土小屋。人们一踏入“虔心小镇”,即进入了自己的理想国,于森林温泉中释放身心,在竹海茶园里耕作游憩,收获天然健康的农产品,享受世外桃源般的田园生活。

厦门钨业:第一期员工持股计划完成股票购买

e公司讯,厦门钨业(600549)2月11日晚间公告,截至2月11日,公司第一期员工持股计划已通过二级市场完成股票购买,累计买入公司股票110.12万股,占公司总股本的0.078%,成交总金额为1366.90万元,成交均价约12.41元/股,股票锁定期1年。

该文章转载自:chinese东北帅哥9v王伦宝

山西现豪华葬礼,30多人抬双龙棺出殡,网友们争论开了

中国人自古以来便重视孝道,父母在世要赡养,父母去世也要在节日时烧纸钱以寄托哀思。不过现在对于很多人来说,尽孝不仅仅是在父母活着的时候对他们好,顺应照顾他们,也体现在葬礼上。

2月9日,山西万荣县,一户人家的母亲去世,家人为她举办了隆重葬礼,30多个人抬双龙棺,场面十分宏大。村民介绍,主家儿子常年在外工作,隆重的葬礼主要是为了体现孝道,有周围的村民向记者介绍道:“这户人家的子女都很孝顺,做出这样的举动,也是为了展现自己足够尽孝,不过这样的场面在我们村却是比较难见到。”

而对于这种隆重的葬礼,网友们议论纷纷,不少网友都认为举行这样隆重的葬礼,实在是没有必要,浪费这么多金钱,还不如给活着的人用,而他的这种做法其实是给活人看的。

不过还有人认为人家赚的钱是合法的,而且在生前也尽孝了,所以说没有必要去说三道四:“花自己的钱,钱自己合法挣的。为啥不能弄的好点,虽说希望死后能去另个世界过得好点是种迷信,谁也不知道死后会怎样,但也是一种安慰自己想法做法,提倡归提倡。有钱大办没钱小办量力而行,没必要去说什么活着不孝顺死后孝顺有啥用。”

在中国的习俗中,五种棺材葬五种人,为什么还有红色的棺材呢?

在中国的习俗中,五种棺材葬五种人,为什么还有红色的棺材呢?

古人很讲究入土为安这个说法,每个朝代的帝王们都会给自己修建非常庞大的墓葬群,墓葬群中有许多墓室,不仅陪葬着许多金银珠宝,还有一些墓室是留着给当时陪伴他的臣子的。当时的大臣如果能被选中随葬在帝王身边,那可是一件值得被整个家族夸赞的大事。相对来说,平民们就没有这么好的条件了,一般都是自己备好棺材,死后家人将尸体抬入棺材之中。而不同颜色的棺材也有不同的意义,一般分为五个颜色即黑、红、黄、白、金。下面就给大家介绍一下这五个不同颜色的含义。

1、 黑色

早先黑色的棺材是用来给那些自杀、早亡或者在战争中去世的人使用的,但是随着朝代的更迭,人们也就不太关注这些讲究了。黑色一般代表着严肃、沉重、肃穆等等,所以一般家里有老人去世的时候,人们会选择使用黑色的棺材,因为这个颜色非常符合当时悲伤的环境。但是可能也出于一些忌讳的原因,现在使用黑色棺材的人越来越少了。

2、 红色

红色一般代表着吉利、喜庆、吉祥,办喜事或者过年过节的时候人们都喜欢用红色来衬托这种欢乐的气氛。那么为什么会有人选择红色作为棺材的颜色呢?这是不是不太符合气氛啊?当然不是,因为选择红色棺材的人一般都是自然死亡的老人,他们属于寿终正寝,符合自然发展的规律。每个人都会经历过生死,没有人可以摆脱死亡的宿命,但是能够活到自己生命的尽头而且没有过多病痛,能够自然死亡其实是一件非常幸运也是非常幸福的事情了。这种在过去一般称之为喜丧,这时候去世老人的家人们不应该感到难过,而是为他能够寿终正寝感到高兴。

三、黄色

黄色不是漆上去的颜色,而是木头的原色。这是使用范围最广的一种棺材,一般的平民百姓都能够买得起,因为他们没有钱给棺材刷漆,所以就保留着最原始的颜色。还有另一种解释是说,有人去世时,如果家里还有年长的人就需要使用这种黄色的棺材,以保佑还活着的老人能够长寿。

四、白色

我们现在能够看到的白色棺木一般都是外国人使用的,中国人一般很少会选择白色。因为在我国的文化中,使用白色作为棺材的人一般是没有出嫁就去世的女子或者没有娶妻就死亡的男子,而没长大的孩子如果早早去世的话是不会被准备棺材的,所以现在很少会有人用白色作为棺材了。

5、 金色

金色最早是帝王的专属颜色,后来逐渐演变为地位比较高,受尊崇的大臣也可以使用。但是这种棺木造价都比较高,平民基本上买不起。

现在随着时代不断发展,现代人们为了节约土地资源而兴火葬,用骨灰盒代替棺材。而土葬这种形式现在已经非常少见了,只有一些偏远的地区还保留着这种习俗。

该文章转载自:很有味道的熟妇[15P]

幽冥诡匠之棺陵村诡事

棺陵村诡事

出自:木偶漫画

作者:转轮手枪 三老爷

更新日期:每周3/6

微信扫一扫关注该公众号

青春作伴|95后大学生致信99后打工者:你的拼劲让我自省

【编者按】

曾经有人说,“95后”是“90后”的升级版。他们是特立独行的一代,拒绝任何标签,也更加难以定义。

今天的“95后”,有的还在读书深造,对未来有无限遐想;有的已初入社会,早早体验世间百态。但无论如何,他们都是代表希望与未来的一代,深受互联网浸润,能够快速接受新鲜事物,也更为坚持独立做自己。

春节前夕,澎湃新闻联手复旦大学新闻学院,开启一场大型社会观察。我们选出5名“95后”大学生,每位学生跟随1名具有行业代表性的“95后”务工者踏上春运返乡之旅。

短暂的接触,从陌生到熟悉,这些有着不同成长经历的同龄人会发生怎样的心灵互动与思想碰撞?

春节期间,澎湃新闻推出“记录中国之青春作伴”体验式报道。该系列共计五组,由复旦大学新闻学院学生执笔,澎湃新闻记者全程指导并跟踪拍摄。“95后”对话“95后”,一次青春视角的呈现为您奉上。

1月下旬,复旦大学新闻学院研究生高塬跟随在深圳打工的陈澳杰返乡,回湖南益阳市安化县江南镇金田村。两人都是“95后”,对彼此的生活陌生而好奇,无所不谈。旅程结束后,高塬给陈澳杰写信说,陈澳杰虽只有20岁,但身上的责任心、拼劲和独立让她自省。陈澳杰收到来信后,回信表示他很羡慕高塬,可以学到更多的知识,有责任心和拼命上进是因为别无选择。

1月29日,陈澳杰启程返乡。他得先打车去地铁站,坐地铁到深圳北站,坐高铁到长沙南站,再转车至湖南益阳。第二天,再找车回安化老家。 本文图片均为澎湃新闻记者 陈绪厚 摄

给陈澳杰的一封信

澳杰:

你好!

如果没有春运返乡潮,这个一年一度的中国人口大迁徙,我,复旦大学新闻学院研一女生;你,独自在深圳打工的青年,可能是两条不相交的平行线。1999年出生的你,1995年出生的我,人生际遇迥异,却同属95后,一个让外界好奇又难以定义的群体。

陈澳杰第一次坐高铁,他一开始找不到座位。在高铁上,他和高塬分享了他的成长经历。

1月29-30日,我有幸跟随你返乡,从广东深圳到湖南安化,咱俩一路畅聊,分享彼此的生活。感谢这次相遇,我收获很多,相信你也深有感触,故写信跟你交流。

我们都得更加努力

得知我跟随返乡的对象是1999年出生的,我的第一反应是“好小,还是个孩子”。

1月28日,我赶到深圳,来到你打工的工厂。那里是深圳宝安区燕罗街道的一处工业园,临近东莞,附近有大大小小的企业和各式林立的村民自建房。

那天,你穿米白色员工服、黑色裤子,身材微微发胖,身高不到170厘米,体重却飙到162斤,减肥的苦恼写满你的额头。打工三年,长了30多斤,有点“过劳肥”,你不敢乱吃乱喝,“不能再胖了”。

你说,自小不是读书的料,看书就困了,一度沉迷网络,“狐朋狗友”一堆,没少让人操心,“和妈妈三天一小吵,十天一大吵。”

见你之前,我就告诉自己:我读书多点,但不是来审视你的生活,也不是来指导你的人生,我们是平等的,是走上不同人生道路的两个95后,仅此而已。

我们是同龄人,对彼此的世界很陌生,一见面就相互打听,渴望了解社会的另一面。

13岁那年,你一个人坐大巴来广东打暑假工,朋友之前介绍好的4S店突然不要人,你在举目无亲的异乡近乎崩溃,什么都不会,连路都不会找,最后进了东莞一间小厂,一直做到它倒闭,赚了3000多元。这是你人生赚到的第一笔钱,虽然挣得辛苦,但你很开心,自豪地把车费还给了父母,也下定决心以后要来广东打工。

陈澳杰在深圳宝安一家外包装厂打工3年,他每天工作10多个小时,一周很难休息一天。

中专毕业,你来了深圳,正式加入外出务工大军。在一家颇具规模的外包装厂,你做了3个月的流水线工人、一年多的物料员以及大半年的专员。3年的打工生涯,你从最底层的普工成长为准管理人员,月薪近6000元,可以说是成功的。

我问你刚到深圳时想不想家,你摇头答“不会”。见我疑惑,你补充说:“那时候什么都不想,只想多挣点钱。”

挣钱的欲望,让你比其他人更能吃苦。

你每天工作十多个小时,运动步数破2万是家常便饭,大量精力花在沟通协调中,微信语音电话不断,500分钟的免费电话往往两周就用完。理论上,你也有双休,但一般连单休都实现不了。你说,现在比流水线工人累多了,连谈恋爱的时间都没。

“我努力得还不够,还可以更拼!” 你文化程度不高,但有自己的想法,不喜欢推卸责任的人,不喜欢很抠门的人。你对现在工作并不满意,希望更多接触外面的世界,多掌握几门技能,以后能找到体面工作。

看到你脸上的自责,我有些羞愧。我常吐槽学业压力大,但若细算,每天也只上了约5个课时。不够自律,我养成了遇事拖延的坏毛病,常最后时刻才来疯狂赶工。看到你身上的拼劲,我意识到自己得改变。

你对我的生活也充满好奇,当得知大学自习室很多人通宵自习,感叹道“学霸也是靠努力而来的”。

同是重组家庭的孩子

你之前都给父母买过手机,爸爸的手机坏了,你花1200元再买一个带回去送他。朋友送了两瓶白酒,你没舍得喝,也带回家。你还有一个读小学的弟弟,打算回家后再给他买礼物。

你跟我说了你的家庭:6岁那年,你的亲生父亲因病去世,一年后继父来家里做了上门女婿。10年前,你有了一个同母异父的弟弟,弟弟身体不好,一直在吃药治病。你的妈妈透露说,弟弟一年要花一万多元,时不时要请假去长沙看病,花钱不说,还耽误读书。

我同样来自重组家庭,也有一个小我3岁的弟弟。在我高考结束后,父母离婚了,之后各自成立了新的家庭。我跟着爸爸生活,弟弟跟了妈妈。作为女儿,我认为父母与其争吵、互不理解,分开未必不是好的选择。

我看到你和家人相处和谐,没有自卑,也没有怨恨。虽然,你和父母有代沟,话说不到一块去,也很少跟他们分享你内心的想法,一年见面一次也常会陷入无话可聊的尴尬,但我还是看到了,你们彼此之间有着深深的爱和剪不断的情感依赖。

我们的家庭有些特殊,但我们能以理解、开放的胸怀去看待,接受这样的不完美,而不是像电视剧上演的那样复杂而痛苦。

我生活在城市,父亲是一名高中语文教师,算小康之家。相比之下,你的家庭条件差很多。

陈澳杰家的新房已盖好一层,妈妈打算搬进新房过年。

你之前说过,家里在村里属于中下,正在盖房。当我看到你们全家挤在几十年的老木房里,没有一件值钱的家具,还是超出了我的想象。

你的妈妈陶范珍跟我说,你们家比较穷,是贫困户,她在家照料小儿子,收入靠你的继父在外面做建筑工,一年赚2-3万元,再是你每年打工给家里1万元左右。

老木房

一栋几十年的老木房,你家和你的叔叔家各一半,房子漏雨了,是危房。在扶贫政策的支持下,你家正在盖房,打算盖两层,两兄弟一人一层,但盖房至少得花二三十万元,政府补贴了2万元,现在只盖好了一层,已欠下了10多万元。

了解你的家庭后,我理解了你身上的那份责任感和上进心。你不仅是为自己拼命,也是为全家拼命。除了拼命,你别无选择。

想起了第一天见你,你跟我说:“从我出来的这一刻起,我所有的费用自己承担,你们的钱我会还的。”你记得很清楚,那是2016年4月13日,你从父母手里接过4000元,准备外出打工时立下的“军令状”。

到深圳3个月后,你没有食言,还了钱。当时,我还有些不解,在我固有的认知里,父母是自己最亲的人,要分得这么清吗?像我就从没想过要还父母的钱。

“我不想欠他们的。” 这份的成熟、独立,我没在其他95后身上见过。我也由此自省,父母为我承担不菲的学费,我没太多考虑到他们的难处,为他们分担压力,却常常厌烦他们的絮絮叨叨。

渴望了解外面的世界

之前,我接触过多个95后务工者,他们都不愿意接受采访。我问你为什么愿意,你直言不讳,说没接触过,觉得新鲜,想尝试下。

你受困于原生家庭和打工厂房,视野相对有限,但对于新鲜事物,充满好奇并乐于尝试。

你喜欢过山车,喜欢进鬼屋,看恐怖片。你想去蹦极,想去坐一次飞机。工厂之外的人怎么工作生活,名牌大学生什么样,新闻记者有哪些有趣见闻……你都不知道,但很想知道。有一次,你和朋友去深圳某栋高楼,想一览全市盛景,谁知顶层并非露天天台,而是一家店,你们二人花费了500多元,这是你觉得很奢侈的消费。

这次返乡,是你第一次坐高铁。之前,你往返湖南和广东,要么坐大巴,要么蹭老乡的私家车,连普通火车都只坐过一次。上了高铁,你有点懵,找不到座位,直到发现高铁的座位标注和普通火车不一样。

你在路上说,这次和我们相处,最大的触动的是,由于收入不等,和我们的消费完全不在一个层面,你属于最底层,我们属于“富人”,区别很大。我们跟你说,我们也只是工薪阶层,哪里算富人,更谈不上奢侈消费,这个世界远比你想象的丰富、夸张、神奇。这超出了你的想象,你没有再接话。

我忍不住问你:“有没有后悔?”

你的回答很干脆:“没有后悔,后悔没什么用。”

回忆少年时光,你用“情商为零”来概括,一度和人打架都不知道疼。你又说:“如果没有辍学,还是天天睡觉,但如果出来打工一俩年,知道打工的苦,再回去读书就不一样了。”

你很珍惜这次相遇,把它当作拓宽视野、自我提高的机会。出发前第一晚,不知道为何,你有点失眠。路上,我们休息了一晚,躺在你住过最好酒店的床上,你做了一个奇怪的梦,第二天跟我们分享说,“我昨天晚上做梦,梦见我们赶不上车了,一下子惊醒,赶紧拿手机看时间。”

我意识到你有些自卑,也有一定要做好的倔强。

在工厂宿舍,你的桌上放着四本书,《活法》《商务谈判与推销技巧》《说话心理学》和《四级词汇》。工作之余,你会抽空看,除了英语看不懂,其他都看过了。

领导觉得你眼光不够,没有大局观,推荐书给你看,你一口气看完,从此做事一定要做好,绝不推卸责任,宁愿自己多吃点亏。发现和领导交流时会结巴,说话不利索,你有意识看书锻炼表达能力。

一位打暑假工的大学生跟你说,做销售自由、赚钱,能认识各种各样的人,这是你最向往的,你便学习推销技巧,并且报名工商管理课程,打算年后开始学习。有一次,见单位领导跟外国人用流利的外语交流业务,这让你觉得很有能力,于是决定学英语,并坚信假如学会了英语,会遇到更多机会。

员工宿舍里,陈澳杰向高塬请教如何学习英语,高塬建议从学音标开始。

你的英语基础很差,只认得26个字母和最简单的单词。我建议先不急着学习4级单词,而是从最基础的音标发音开始。我教你发音,你学得也很吃力,苦笑都不会。我想跟你说,不管学什么,都有难度,只要坚持、下苦功夫,会有收获的。

小时候不爱学习的你,已经意识到知识的重要性。你要让弟弟读大学,不希望他重复你的人生。你说,假如弟弟也不想读,想出来打工,你会让他出来打暑假工,尝尝一线工人的辛苦,再乖乖回去读书。

“打工不是长久之计。”你清楚今后的路,要多学点,多接触点不同的人,向更好的人靠拢。希望你早日实现自己的目标:有房有车,月薪过万。

你羡慕我,似乎我的人生一路平坦,没你那么多道坎。其实,每个人、每个阶段都有烦恼。像我虽然读研,同样也陷入如何择业的困惑。外人只能给我们建议,究竟如何走,得我们自己去选择和把握。

爱让我们勇敢

你身上的那份成熟,是历经磨难而成的。

在深圳,你不止一次被骗。第一次,你在离工厂不远的一家手机店买苹果手机,假的,你气得想砸店。还有一回,那是你18岁生日时,你想买一辆“赛摩”摩托车作为生日礼物,卖家称7000元包上牌照,你向他手机转账后,发现被拉黑了。这是你两个月的工资,可你连他长什么样子都不知道,只能自认倒霉。

你说,以前上学时,有同学仗着身强力壮,拿自己坏了的凳子换别人好的凳子,但你不会这样做,“己所不欲勿施于人”。这触动了我,纵使面临各种的不幸与迷惘,我们都得坚守内心的底线,对未来充满希望和期待。

或许,现在社会上有些声音认为,我们95后自私、懒惰、随波逐流,我坚持认为,这有些以偏概全。无论未来如何改变,自由的灵魂是我们这一代人永远的骄傲。

回村路上,你有些兴奋,主动和我们搭话,说名字“澳杰”是有文化的长辈取的,其中“澳”是纪念澳门回归,很有时代印记。哪条路新修的,哪个网吧你以前经常去,哪条河小时偷偷下水游泳抓鱼......你一一详细介绍,回到故乡,你找回自信,在这里你才觉得一切都是熟的,“村里的人都认识。”

“妈,我回来了!”没到屋门口,你切换了安化方言,提重重的行李箱,以轻快的步子走在前头,我竟有些跟不上你。你的妈妈应声而出,热情招呼,早已备好了糖果、瓜子、酸萝卜条以及家乡特有的黑茶。

10岁的弟弟有些认生,一个人躲在房内看电视。熟络后,他和我们玩到了一起。我们离开时,他还主动帮我们拿行李,送我们上车。

不巧的是,你的继父还在工地打工,得过一两天回家。等他回家时,你们就能搬进新建的一层“楼房”过年了。

临近中午,妈妈陶范珍在厨房为儿子准备家乡饭菜。

妈妈为陈澳杰做的一桌菜。

妈妈为你准备了满满一桌饭菜,有家里养的鸡,有你爱吃的牛肉、猪肠,也有只有老家才有的腊肉和辣椒。让我这个外人,也恍惚有和家人一起过年的感觉。回家后,你有些拘谨,不知道怎么在父母面前表达你的感情,表达你的内心,但你还是忍不住说,出门在外,最想念的还是妈妈做的菜。

饭桌上的陈澳杰有些拘谨,不知道该怎样跟妈妈交流,想家、想妈妈的话一直没有说出口。

这种感觉很好,小小的幸福足够让人满足。我想起了小时候,背着大大的书包,扎两个羊角辫,蹦蹦跳跳地回家,踢掉鞋子,扔下书包,撒着娇喊道:“妈,我饿死啦!”

我想,亲情能跨越代沟,是能让每个人都拥有的幸福;为了能够团聚,为了吃上妈妈做的菜,我们穿越千山万水,也要回家过年。

那天,你的妈妈很热情,笑得很开心,说:“不管赚没赚钱,人回来就可以了。”她的愿望很简单、朴实,她希望你能早日成家,弟弟能努力读书。

我问你的新年愿望是什么,你低头,沉默,后笑着说“也没什么愿望”,把一旁正在做鬼脸的弟弟拉到怀里。我没有再追问,因为早已知道了答案。

午后,阳光洒进院子,黄狗安静地卧地,眯着睛打瞌睡。桌下,炭火燃起红火苗,围坐在周围的人从脚底到心里,都感受到了暖意。

临走时,你的妈妈拿出早就准备好的花生、豆腐乳和酸萝卜,让我带回来,并喊我明年再来玩。这种淳朴、热情让我很感动,也有点不舍离开。

感谢这次相遇,感谢这段旅程,让我可以走出校园,跳出课本,看到更加真实宝贵的生活。相信这次相伴返乡你也有很多收获,也想跟我分享。期待你的回信!

2019年2月2日

高塬

给高塬的一封信

高塬姐姐:

你好!

我看了你给我写的信,很高兴认识你,你的出现让我对正在读书的95后有了一个很深的接触,我以前从来没有接触过正在读研究生的大学生。对我来说,这样的人就是学霸,不敢想象能认识到你,所以真的特别感谢这个缘分。

认识你后,我才知道所谓的学霸也是通过自己的努力学习得来的,有付出就会有回报。你跟我说大学生的学习情况,让我没有想到的是,竟然有可以自学到通宵的人,我还在想他们那个时候都不要睡觉的吗。你的研究生同学都学习刻苦,你们都是值得我学习的。以后,我见弟弟学习,我就会说你看人家高塬姐姐,读书那么厉害,你要跟她学习。

有时候,我特别羡慕你,成绩那么好,可以学到更多的知识,接触到不同的人。当然这些,都是你努力读书得来的结果,我也只能在旁看看,羡慕下。跟你聊天的时候,你会说我挺有责任心,我那个时候就会想:我是自己没有办法,我自己站的角色不一样,我已经是要帮家人分担的人,如果我像你一样还在读书,我绝对没有你努力的。

跟你们接触后,我知道了自己的不足,没有对比就没有伤害嘛,我会以你为目标向你靠近的。感谢缘分让我认识你!

陈澳杰

2019年2月3日

“95后”对话“95后”

高塬VS陈澳杰

高塬:过去一年最大的收获是什么?

陈澳杰:找了一个女朋友,还有就是当了专员,接触了很多各行各业的人,开阔了眼界,学到了很多东西。

高塬:过去一年最大的遗憾或烦恼是什么?

陈澳杰:没能转行做销售,工资还不够高。

高塬:休息时会做些什么?有什么兴趣爱好?

陈澳杰:我的工作几乎没有休息时间,偶尔才有机会休息,那时就会和女朋友一起出去逛逛街,买点衣服。

高塬:在外打拼,有觉得特别辛苦、坚持不下去的时候吗?

陈澳杰:有的。有时领导训斥我没做好,就会很难受,很自责。我会努力克服,不放弃,比如向老板解释犯错的原因,然后把后面的事情争取做好。

高塬:多久回家一次?每次回去觉得家乡或家人有什么变化吗?

陈澳杰:一年两次吧。回去感觉没什么变化。

高源:现在和老家的亲戚、儿时的小伙伴聊的来吗?主要聊什么?

陈澳杰:聊的很多啊,和他们关系都很好,毕竟从小玩到大嘛。主要就聊平时工作的事情啊,外面好玩的事情。

高源:有被催婚吗?你觉得到什么时候可以考虑结婚生子?

陈澳杰:完全没有。我感觉起码要到经济完全独立,有房有车的时候吧。

高塬:你们家乡怎么过年的?有什么特别的习俗?

陈澳杰:就是大家一起吃团圆饭,除夕守岁,其他也没有特别的习俗。

高塬:有想过或尝试过春节不回家吗?如果不回家,连续7天假,你想去做什么?

陈澳杰:以前想过一回,但是工厂那时都没人了,大家都走了,所以一个人很无聊,最后又回家了。

高塬:打算什么时候返回打工的城市?想回去吗?

陈澳杰:初八、初九吧。去年真的不想走,但最后还是走了。

高塬:在你眼里,家乡和你打工的城市,最大的不同是什么?

陈澳杰:经济水平不同吧,家乡发展机会比较少。

高塬:你的新年愿望的什么?

陈澳杰:想换一个工作,挣更多的钱,可以有更多自由。

陈澳杰VS高塬

陈澳杰:过去一年最大的收获是什么?

高塬:快到期末的时候,我参加了学校组织的留学生看改革开放40周年的采访活动,在人民日报上发了一篇稿子。

陈澳杰:过去一年最大的遗憾或烦恼是什么?

高塬:最大的遗憾是没有更加努力学习,期末考试有几门成绩没有拿到A。

陈澳杰:大学都干些什么?上学辛苦吗?

高塬:我的课程更多的是关于财经新闻采访、报道的知识,也有小组报告、个人论文等。上学不辛苦,在学校很自由,和工作是没有办法比的。

陈澳杰:以后想找什么样的工作?大学生找工作是不是也比较难?

高塬:想当一名专业的财经记者。现在大学生数量不断上升,我们还是会面临不小的就业压力。

陈澳杰:通常多久回一次家?每次回去觉得家乡、家人有什么变化?

高塬:我家在洛阳,离上海还是有一段距离的,所以我不是很经常回家,大概一学期两次吧。洛阳的街道和人永远给我一种亲切的感觉。

陈澳杰:和老家的亲戚、儿时的伙伴聊的来吗?主要聊些什么?

高塬:我的发小也是我的闺蜜,是我最好的朋友,我们两家住在同一个小区,她的妈妈就是我的“妈妈“。我们从人生理想聊到口红色号,没有什么不能聊的。

陈澳杰:家里人会和你讨论恋爱结婚问题吗?家人希望你找个什么样的伴侣?你自己又怎么想的?

高塬:完全不会。我爸是高三班主任,反对谈恋爱,一直到现在还告诉我说,学习是第一位的。我现在觉得,他可能是舍不得我。我自己也没有怎么想过这个问题,但是我认为互相有共同的追求,能够尊重理解对方是最基本的吧。

陈澳杰:你们家乡怎么过年的?有什么特别的习俗?

高塬:我家在北方嘛,过年肯定要吃饺子的,还有发红包啊,串亲戚啊。

陈澳杰:过年会出去旅游吗?打算去哪里?

高塬:今年春节我们打算去栾川滑雪,离洛阳很近,也是一个旅游城市。

陈澳杰:假期有多久?寒假主要做些什么?

高塬:假期有将近一个月,还是很长的。我想多看点书,总结下去年的学习生活,再是和许久不见的朋友聚聚。

陈澳杰:你的家乡和上海有什么不同?

高塬:洛阳是三线城市,比不了上海的繁华,生活节奏慢。我回去,甚至有点儿不适应。

陈澳杰:你的新年愿望是什么?

高塬:希望返乡途中的每一个人,他们的愿望都能实现!